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Scheidungen, Taufen, Firmenjubiläen. Es hatte sich 
wohl herumgesprochen, dass man auf mich bauen 
konnte, was die Bilder anging. Ich sorgte für die gute 
Erinnerung. Darin erkannte ich nach und nach die 
Aufgabe meines Lebens. Man war ja für irgendet-
was angetreten, die Gene wussten Bescheid. Meine 
Gene sagten: Mach ihnen etwas, damit sie bestimmte 
Momente im Leben nicht vergessen. Gib ihnen etwas 
in die Hand, damit sie zumindest glauben, dass dies 
ein wichtiger Moment war. Mache ihnen den Moment 
wichtig. Ich war kein Philosoph, jedenfalls nicht in 
dieser neu entstandenen Vergangenheit, ich war kein 
Kfz-Mechaniker, ich war kein Vertreter von biologisch 
geprüften landwirtschaftlichen Produkten. Alle diese 
Leute versuchten, den Leuten bestimmte Momente 
schmackhaft zu machen: gute Autos, gute Gedanken, 
gutes Essen. Aber eigentlich waren das alles Ablen-
kungen vom Augenblick. Ich dagegen sage einfach: 
»Moment mal « und schon ist etwas geschehen. 

» Das mag ja alles sein «, sagte Manja.  » Aber wie 
gesagt, ich hatte den Eindruck, dass deine letzten Bil-
der dich irgendwie von diesen fixierten Momenten 
des gesellschaftlichen Lebens abgerückt haben. Auf 
dem letzten Bild eines Geburtstags habe ich gesehen, 
dass du dem alten Mann einen Zopf angedichtet hast 
und seiner Mamsell einen Schnurrbart. Dich scheint 
der Hafer zu stechen! Ich sehe dich abstürzen mit heiß 
genähten Flügeln aus Wachs. Also hab ich dich ange-
sprochen, damit du wieder für die Gesellschaft im 
positiven Sinne produktiv wirst. « 



17

Die Schatzmeisterin arbeitete in einer Firma für 
Tonträger, Kassettengeräte, CD-Spieler und Walk-
mans. Auf einer Firmenfeier hatten wir uns kennen-
gelernt. Es war ihr aufgefallen, dass ich sie bei den 
Arrangements für die Fotoporträts immer bevorzugt 
platzierte, gut sichtbar, ihre Reize hervorhebend. Und 
sie hatte Reize, an die ich bis heute liebevoll denke. In 
einsamen Momenten drängte es mich zu ihr zurück, 
doch nur als flüchtigen Schatten; sie war verheiratet. 

Auch wenn ich mir sagte, man wiederholt immer 
Fehler. Das liegt in ihrer Natur – in ihrer Beziehung 
zu dem, der sie andauernd begeht. Die Fehler sind die 
Farben einer Person. Die Farbe eines Gegenstandes ist 
gerade nicht seine Farbe, es ist die einzige Abteilung 
im Lichtspektrum, die nicht ihm gehört, die er auswirft 
und damit zu seiner Farbe macht. Und so wiederholt 
man seine Fehler solange, bis es einem gelungen ist, 
seine Färbung zu verändern. Nur muss man anfan-
gen, sich beim Fehlermachen zu beobachten, dann 
bemerkt man, dass man den Fehler immer schneller, 
immer hellseherischer voraussieht. Fehler ereignen 
sich in Zeittälern. Auch wenn der eigentliche Missgriff 
nur Sekunden dauert, so ist er doch lange vorbereitet 
worden, wie ein Hexenschuss. Manja kannte sich mit 
Hexenschüssen aus, ihr Mann war ein Bandscheiben-
spezialist. » In der Bandscheibe sitzt die Seele «, pflegte 
Hartmut zu sagen. » Tu was für deine Seele! «

» Sag mal «, fragte ich Manja, » kennst du Wundklee? 
Du bist doch so eine Kräuterhexe. «

» Hast du dich verletzt oder wie? « 


