Scheidungen, Taufen, Firmenjubilden. Es hatte sich
wohl herumgesprochen, dass man auf mich bauen
konnte, was die Bilder anging. Ich sorgte fiir die gute
Erinnerung. Darin erkannte ich nach und nach die
Aufgabe meines Lebens. Man war ja fiir irgendet-
was angetreten, die Gene wussten Bescheid. Meine
Gene sagten: Mach ihnen etwas, damit sie bestimmte
Momente im Leben nicht vergessen. Gib ihnen etwas
in die Hand, damit sie zumindest glauben, dass dies
ein wichtiger Moment war. Mache ihnen den Moment
wichtig. Ich war kein Philosoph, jedenfalls nicht in
dieser neu entstandenen Vergangenheit, ich war kein
Kfz-Mechaniker, ich war kein Vertreter von biologisch
gepriiften landwirtschaftlichen Produkten. Alle diese
Leute versuchten, den Leuten bestimmte Momente
schmackhaft zu machen: gute Autos, gute Gedanken,
gutes Essen. Aber eigentlich waren das alles Ablen-
kungen vom Augenblick. Ich dagegen sage einfach:
»Moment mal« und schon ist etwas geschehen.

»Das mag ja alles sein«, sagte Manja. »Aber wie
gesagt, ich hatte den Eindruck, dass deine letzten Bil-
der dich irgendwie von diesen fixierten Momenten
des gesellschaftlichen Lebens abgeriickt haben. Auf
dem letzten Bild eines Geburtstags habe ich gesehen,
dass du dem alten Mann einen Zopf angedichtet hast
und seiner Mamsell einen Schnurrbart. Dich scheint
der Hafer zu stechen! Ich sehe dich abstiirzen mit heif3
genidhten Fliigeln aus Wachs. Also hab ich dich ange-
sprochen, damit du wieder fiir die Gesellschaft im
positiven Sinne produktiv wirst.«
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Die Schatzmeisterin arbeitete in einer Firma fiir
Tontrager, Kassettengerdte, CD-Spieler und Walk-
mans. Auf einer Firmenfeier hatten wir uns kennen-
gelernt. Es war ihr aufgefallen, dass ich sie bei den
Arrangements fiir die Fotoportrits immer bevorzugt
platzierte, gut sichtbar, ihre Reize hervorhebend. Und
sie hatte Reize, an die ich bis heute liebevoll denke. In
einsamen Momenten driangte es mich zu ihr zuriick,
doch nur als fliichtigen Schatten; sie war verheiratet.

Auch wenn ich mir sagte, man wiederholt immer
Fehler. Das liegt in ihrer Natur - in ihrer Beziehung
zu dem, der sie andauernd begeht. Die Fehler sind die
Farben einer Person. Die Farbe eines Gegenstandes ist
gerade nicht seine Farbe, es ist die einzige Abteilung
im Lichtspektrum, die nichtihm gehort, die er auswirft
und damit zu seiner Farbe macht. Und so wiederholt
man seine Fehler solange, bis es einem gelungen ist,
seine Farbung zu verdndern. Nur muss man anfan-
gen, sich beim Fehlermachen zu beobachten, dann
bemerkt man, dass man den Fehler immer schneller,
immer hellseherischer voraussieht. Fehler ereignen
sich in Zeittdlern. Auch wenn der eigentliche Missgriff
nur Sekunden dauert, so ist er doch lange vorbereitet
worden, wie ein Hexenschuss. Manja kannte sich mit
Hexenschiissen aus, ihr Mann war ein Bandscheiben-
spezialist. »In der Bandscheibe sitzt die Seele«, pflegte
Hartmut zu sagen. » Tu was fiir deine Seele!«

»Sag mal, fragte ich Manja, »kennst du Wundklee?
Du bist doch so eine Krauterhexe. «

»Hast du dich verletzt oder wie?«
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